Fuga de capitales, por Walter Lezcano

Fotografía de Romina Mailén

1
La vida en el planeta tierra
es un infierno.
Sin embargo,
del otro lado de la calle
un niño
le pregunta a su madre
si le compra un caramelo.
La dulzura es la violencia
que nos salva.
La vida en el planeta tierra
sigue siendo un infierno.
Sin embargo,
nos quedan los niños,
los caramelos
y aquellos fantasmas
que no se van jamás
de la memoria.

2
Una pareja se detiene
frente a la ventana
de mi pieza que da a la calle.
Tengo la persiana baja.
Me llegan las voces.
Imagino sus caras
mientras mi pecho
resiste el calor del verano.
Algo me dice que son jóvenes.
La pareja no se pone de acuerdo.
Eventualmente gritan
como si nadie más existiera
salvo esa falla
que los desnuda,
los desconcierta.
¿Por qué gritan así?
Me pregunto si en algún momento
se dijeron cosas agradables,
si se hicieron promesas,
si se desearon por encima
de la idea de belleza que heredaron
de sus padres,
y de su clase social.
Necesito un poco de agua.
El calor no me deja en paz.
Me arrastro hasta la cocina.
Hago fondo blanco con la botella.
Cuando vuelvo a la pieza
la pareja ya se fue.
¿Cómo habrá terminado todo?
El día a día del amor
es la política internacional
por otros medios.
Otra vez:
¿Cómo habrá terminado todo?
Los finales abiertos
me destruyen los nervios.

3
Mi hermana menor me llamó
para contarme
que se compró un ventilador.
“Es la primera vez que me compro
una cosa útil”, dijo y se rió.
Esa risa me llevó directo
a verla en una cuna,
cuando era una recién nacida al mundo.
Daga al corazón.
Antes, me cuenta mi hermana menor,
su plata se iba en el derrame de cervezas,
noches, amistades y piezas de casas ajenas
con paredes sin rebocar.
La buena vida.
Realmente lo era.
¿Qué fue lo que pasó?
¿Es el paso del tiempo o una revolución?
Mi hermana trabaja doce horas en un kiosco
en el turno mañana,
está peleada con mamá,
con su papá –que no es el mío-,
tiene una novia hace poco,
vive en la casa de ella
y ahora mismo es dueña de un ventilador.
¿Será que creció?
Fuera de joda, ¿qué significa crecer?
También me preguntó cómo andaba.
“Estamos todos en la misma”, le respondí.
“Sí, ¿no?”, dijo mi hermana menor y cortó.

4
mi novia me preguntó
si resolví
“los misterios universales
de la existencia”
yo estaba leyendo la obra completa
de joaquín o. gianuzzi
y tuve que dejarlo
por un momento
estamos en un tren
camino a monte grande
donde nos esperan
amigos y asado
¿los misterios universales
de la existencia?
es un día soleado
después de las 14 hs
estoy con unos chupines
y una remera de los clash
mientras los vendedores ambulantes
los pasajes y los cantantes
no me dejan volver
a la obra completa
de joaquín o. gianuzzi
¿cuáles son losmisteriosuniversales
delaexistencia?
alguien vende chocolates
decidí comprar algunos
para no caer al asado
con las manos vacías
y llevar un postre
ahora tengo
marca prestigio calidad
los misterios universales
de la existencia
una señora con tres niños
alrededor
me pide el asiento
se lo doy
salimos de constitución
hace un rato
y ahora
estamos llegando a temperley
“faltan cuatro estaciones más”
me avisa mi novia
le mando un mensaje a mi amigo
para que vaya a buscarme
a la estación
mis
te
rios
uni
ver
sal
es
de
la
ex
is
ten
cia
me quedo mirando los rieles
escuchando ese ruido.

__________________________________

Walter Lezcano (Goya, Corrientes, 1979). Docente, periodista y editor. Publicó algunos libros de poesía, narrativa y ensayos. Actualmente (2018) dirige el documental “Mi próximo movimiento: rock antes y después de Cromañón”.